“媽，我工作太忙，十一就不回去了，給你和爸寄了新衣服，過(guò)兩天快遞就到了，記得去拿一下?！薄鞍?，去年買的還沒(méi)穿呢，怎么又寄新衣服呢！不用掛念我們，家里麥子都種上了，東河的地國(guó)家承包了，也不用出力耕地了，你好好工作?！蔽覓炝穗娫?，一種莫名的憂慮涌上心頭。
       時(shí)光回到了小時(shí)候，我跟著爺爺在村東頭的惠濟(jì)河邊放羊。河水清澈，一群群的老山羊安靜地享用著河岸邊的青草和蘆葦根，小羊羔們則撒著花兒的追逐翩飛的蝴蝶。那時(shí)的我還扎著兩個(gè)羊角辮，帶著用垂柳枝編成的花環(huán)和伙伴們?cè)谔J葦蕩里捉迷藏，時(shí)不時(shí)還會(huì)聽到爺爺在遠(yuǎn)處喊道：“妮兒，羊不見了，快過(guò)來(lái)找找?。　倍袝r(shí)還會(huì)聽到爺爺急切的喊著：“快！快！羊跑田里去了，別禍害了莊稼！”
       過(guò)了幾年，牛羊也消失不見了，爺爺無(wú)事可做，每天拿把椅子躺在庭院里曬太陽(yáng)，他的腳步也不再那樣穩(wěn)健，眼睛也不太好用了。有時(shí)周末放假回家會(huì)聽到爺爺一邊咳著痰，一邊用沙啞的聲音說(shuō)：“唉，老了老了不中用嘍！”那時(shí)我總想爺爺?shù)纳眢w是和牛羊有關(guān)，是和惠濟(jì)河有關(guān)。
由于讀書的緣故，我許久不曾到惠濟(jì)河去過(guò)，那天跟著父親一直走到惠濟(jì)河邊，看到眼前的惠濟(jì)河時(shí)我的心變得沉重極了。它變得像一位干枯的老者，河水不知到哪里去了，滿是生著蒼蠅的淤泥坑，河岸因?yàn)槌樯扯妓萘?，兩岸滿是荒蕪，不遠(yuǎn)處堆著小山似的沙堆，而遠(yuǎn)處的莊稼被運(yùn)送沙子的汽車碾壓的不成樣子。父親說(shuō)：“時(shí)代變了?！倍铱吹交轁?jì)河依然是默默無(wú)聲的，依然用它的“血肉之軀”哺育著這一村民眾，村民挖走的也許不是沙子，而是惠濟(jì)河的“血肉”。
       就這樣，我?guī)е露x開了年邁的爺爺，離開了無(wú)聲的惠濟(jì)河，到千里之外的他鄉(xiāng)去讀書了。那時(shí)心頭總有一種憂慮。爺爺是不是還可以恢復(fù)到腳步穩(wěn)健的樣子呢？惠濟(jì)河是不是還會(huì)清澈如眸？河岸邊會(huì)不會(huì)再變得蝴蝶翩飛、牛羊成群？村里的小朋友會(huì)不會(huì)仍然像我小時(shí)候一樣躲在蘆葦蕩里捉迷藏呢？
       這種憂慮一直不曾消除，每次放假回家時(shí)，這種憂慮感反而變得愈發(fā)強(qiáng)烈。在外地讀書的那幾年，我回家的次數(shù)很少，可每次回去村子里都會(huì)有很大的變化。先是各家的壯勞力都外出打工了，留下的都是年邁的老人和年幼的兒童，他們就成了大家所說(shuō)的“空巢老人”和“留守兒童”。再是后來(lái)，村里的舊房子變成了一戶戶小洋房，有的還配上了小汽車，村里的少年也開始外出打工了。
       而當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)回家時(shí)，我已不認(rèn)識(shí)生我養(yǎng)我的村莊了。我一個(gè)人去過(guò)很多次惠濟(jì)河，只有它還是那樣默默無(wú)聲。河水豐盈了一些，河岸依然是塌陷的，岸上種了許多的楊樹，莊稼地變成了柏油路，我的童年記憶只能留在心中回味了。
       無(wú)聲的惠濟(jì)河依然無(wú)聲，而爺爺已九十多歲高齡，我也到了而立之年……